Angélique ou les Naufragés

Piece en un acte

De Maurice M. L. Savin

La terre de quelque part.

Le Ciel de n'importe ou.

Pourvu que ce soit le ciel et la terre.
Ni hier ni demain.

Peut-étre aujourd'hui.

Angélique, Pierre, Brigitte, Emmanuel,

qui seraient quatre d'aujourd'hui.

A jouer dans le ton qu'on voudra.

Méme en tragédie. (Pourquoi pas ?).

Ou, si lI'on veut, en comédie ; Un peu, mais pgs tro
(N'oubliez pas le quatuor...)



Angélique ou les Naufragés



Scéne premiére
Angélique, Pierre, puis Brigitte et Emmanuel. Oteed des voix.

LES VOIX
Au secours ! Au secours !

ANGELIQUE
N'a-t-on pas crié au secours ?

PIERRE
Nul ne crie. Rien ne t'appelle. Moi, peut-étre,t'gppelle mais
jamais tu ne m'entendras

On apercoit une jeune fille, un jeune homme aussi.

LA JEUNE FILLE
Au secours ! Qui m'entendra ?"

LE JEUNE HOMME
Qui entendra que je I'appelle ? Au secours !

ANGELIQUE

Hola ! Qui a besoin ? Je n'entends que ceux quppalkent. Qui
m'appelle ?... Est-ce vous ?

LA JEUNE FILLE

Je n'ai pas crié
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ANGELIQUE
Est-ce vous ?

LE JEUNE HOMME
Je n'ai pas besoin de vous, Mademoiselle.

LA JEUNE FILLE
Ni moi.

PIERRE
C'est elle qui a besoin qu'on l'appelle, ci egld,toujours entend :
au secours ! Qui jamais n'entend.

LA JEUNE FILLE
Excusez-moi, je vous prie, Mademoiselle... Madame..

LE JEUNE HOMME
Madame... Mademoiselle... Excusez-moi.

PIERRE
Les prénoms seraient plus commodes.

LA JEUNE FILLE
Je suis Brigitte.

LE JEUNE HOMME
C'est la mode.

BRIGITTE
Et vous ?

PIERRE

Je ne suis que Pierre. Un prénom qui ne s'use pas.

LE JEUNE HOMME

Oserai-je avouer mon nom de grace et de mysteraridauel. En
moi le ciel et la terre. Mon prénom est trop beaurpmoi.
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BRIGITTE
Vous, enfin, Mademoiselle ?

PIERRE

Ni Brigitte, ni méme Isabelle, ni Béatrice du pasacheureuse
encore d'y étre fille. Quel nom serait assez beb& 8ien, de plus
de cygne que le cygne, de plus de lys que le lgst massez lys ni
blanc ni d'une aile assez angélique. Elle ne dlieppe Angélique.

ANGELIQUE
Qui m'appelle ?

EMMANUEL
Au secours !

BRIGITTE

Au secours !

ANGELIQUE

Brigitte, Emmanuel, pourquoi criez-vous ? Mon ama,vie a votre
secours...

EMMANUEL
Je n'ai pas crié.

BRIGITTE
Je n'ai pas besoin d'’AngéliquEmmanuel et Brigitte sortent.

Scéne deuxiéme
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Angélique, Pierre.

ANGELIQUE
Pierre, qui n'as jamais crié au secours !

PIERRE
A quoi bon crier ? Le murmure aussi, j'ai compri @ peu qu'il
était inutile.

ANGELIQUE
D'un seul coup, je t'avais tout donné. Celui quleadroit de
prononcer mon nom, aurait-il & souhaiter davanfage

PIERRE
Angélique.

ANGELIQUE
Pierre, ce vieux nom fondamental. Ensemble, ennstamt, nous
avons construit notre bonheur éternel.

PIERRE
Comme on construit vite dans I'éternel !

ANGELIQUE

Le reste ne vaut pas qu'on y songe. Ce qui pé&ergui pourrira, il
n'y a qu'a attendre. 11 ne faut rien en attendre plerre ne pourrit
pas. Un ange ne périt pas.

PIERRE

Heureux donc ! Nous possédons l'éternité. Cellé&adserre ou de
I'ange.

ANGELIQUE
Celle de la pierre manquait a I'ange.

PIERRE
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La pierre a désiré I'éternité de I'ange. Un reglrdlAnge, parmi le
soleil du matin, de quoi faire fréemir la pierree: e dis pas non.

ANGELIQUE
Que la pierre, a jamais heureuse, frémisse ddomiare !

PIERRE
Ainsi soit-il !

ANGELIQUE
Depuis toujours, comme d'autres au bleu et au pjamnété vouée a
I'amour. Ma destinée est dans mon nom.

PIERRE
Angélique.

ANGELIQUE
Qu'est-ce qu'un ange, s'il n'est ce candide masgalgenes et lys,
qui nous vient au nom de I'amour ?

Sceéne troisieme
Les mémes. Emmanuel.
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EMMANUEL
Emmanuel! C'est beaucoup trop! Le Seigneur avect Quel
Seigneur ?...

PIERRE
Vous ne criez plus : Au secours ?

EMMANUEL
Je ne criais qu'en écho. C'était Brigitte qui triai

ANGELIQUE
Vous avez perdu Brigitte ?

EMMANUEL

Ou... c'est elle qui m'a perdu. Parfois elle gli€ye@and elle ne serait
qu'a dix pas, je ne la vois plus, je ne la sens.Bugitte ? Un nom
que je ne connais pas. Comme s'il n'y avait plas, rentre le
bonheur et moi, que mon geste a saisir enfin |&éon

PIERRE
Brigitte ! Brigitte !

EMMANUEL
Ne vous donnez pas la peine. Brigitte fuit quandiappelle.

PIERRE

Bouche close, donc ; sur la pointe des pieds, comtadrace d'une
biche. Brigitte ne fuira pas. Dans un moment jataene. N'est-elle
pas votre Brigitte ?

EMMANUEL
Elle est Brigitte Pierre sort.
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Scéne quatrieme
Angélique, Emmanuel.
Emmanuel, un instant, immobile, le regard dansde.v

ANGELIQUE
Emmanuel !

EMMANUEL
Angélique !

ANGELIQUE
Révez-vous ? Vous révez debout. Vous révez Brigitteis aimez
Brigitte.

EMMANUEL
Mes levres, dans mon réve, n'‘avaient pas retrooménem. Je
n‘aime pas son nom.

ANGELIQUE
Un nom a la mode...

EMMANUEL

Emmanuel n'est pas un nom a la mode.
ANGELIQUE

Vous disiez qu'il était trop beau.

EMMANUEL
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Trop beau, mais il est mon nom. Ce reproche m'apagme de ne
pas meériter mon nom. S'il m'arrive de I'entendre...

ANGELIQUE
Brigitte n'aime pas ce nom ?

EMMANUEL

Brigitte jamais n'appelle. Elle est si proche quatid est la! Ou
bien, jamais elle ne fut la. Elle me dit : toi. Isouvent, sa main
sur mon épaule. Une chaleur, une douceur, sa fdiétre |a, d'étre
Brigitte. Son nom aussi est inutile, puisqu'ellelés

ANGELIQUE
Emmanuel...

EMMANUEL
Angélique...

ANGELIQUE

Votre nom, presque une priere. Un regard au cielar@ je dis
Pierre, rien de plus évident ni de plus sOr. Leitsde I'ame a la
terre.

EMMANUEL
Vous aimez Pierre ?

ANGELIQUE
Par le prénom de mon baptéme, j'ai été vouée aullam

EMMANUEL
Au secours ! Au secours !

ANGELIQUE
Emmanuel !

EMMANUEL
Angélique...
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ANGELIQUE
De quelles profondeurs avez-vous crié ?

EMMANUEL
Des profondeurs de mon amour.
Un silence.

ANGELIQUE

Bientdt Pierre raméne Brigitte. Vous et moi, si si@llions a leur
rencontre, voulez-vous ? Brigitte doit savoir comieous porter
secours.

EMMANUEL
Mais comment savoir, de quel secours d'elle ou dg s j'aime
Brigitte ?

ANGELIQUE
Vous aimez Brigitte.

lIs sortent. A peine sortis : Brigitte et Pierre,

Scene cinquiéme
Brigitte, Pierre,

PIERRE
Brigitte !

BRIGITTE
Pierre...

PIERRE
Vous ne fuyez pas ?
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BRIGITTE
Pourquoi vous fuir ?

PIERRE
Emmanuel disait que Brigitte...

BRIGITTE
Que fait Brigitte ?

PIERRE
Elle fuit quand on l'appelle.

BRIGITTE

C'est lui qui jamais ne m'appelle. Si je m'éloigne,serait-ce qu'a
dix pas, a croire tout & coup que je n'existe passque nous
marchons cote a cbte, il me vient cette idée, Frfte le laisser
continuer tout seul.

PIERRE
Il continuerait jusqu'ou ?

BRIGITTE

Je ne souffre que dix pas entre lui et moi ; a driglix, je souffre
trop. Je cours a lui. Je ris. Jappelle. Jinvamteprétexte, qu'il
n'‘entend pas... Je lui touche I'épaule ou le BfEens, te voila ",
comme si j'étais partie pour toujours.

PIERRE
Se retrouver par chance, quelle chance !

BRIGITTE
Alors, il me regarde, et c'est a lui de rire, comina ri de son
premier rire, en me rencontrant, quand il éclatarde

PIERRE
Il rit d'avoir tant de chance !
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BRIGITTE
Ou de n'avoir que celle-la. De rencontre en remeorit faut bien
gu'un jour on rencontre Brigitte. Pauvre rencontre.

PIERRE
Brigitte !

BRIGITTE

Justement, ce nom-la, qui n'a rien que de la méades diriez d'une
grande fille, qui ne craint rien ni personne. Depinince. Qui craint
si peu qu'elle n'a sans doute rien a défendre. Madelle la

mode ! Qui n'a rien qui ne soit a la mode. La glus nue, qui n'a
pas peur d'étre nue, puisqu'elle est la transpgareispérer quelle
rencontre, et ne rencontrer que Brigitte! J'ent@ndoujours

Emmanuel, quand il éclata de son rire. Il y avaijdoi...

PIERRE
Mademoiselle la mode et Brigitte n'auraient pasémne voix.

BRIGITTE
Au dedans de mon nom j'ai caché mon nom. J'ai utne @oix.

PIERRE
Votre voix.

BRIGITTE
Je suis une autre.

PIERRE

Il suffit d'oublier la mode. Brigitte est un autnem ; votre nom.
C'est vous Brigitte. Qui seriez aussi Mademoisiellemode, la plus
que nue, la transparente. Mais vous n'étes pasvous,n'étes pas
transparente. Et méme...

BRIGITTE
Méme...

PIERRE
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Brigitte, vous n'étes pas du tout a la mode.

BRIGITTE
Emmanuel me connait. Lui, pourtant, dit que je fatsansparente.
C'est lui qui invente tous ces noms. Moi, je n&s pssez d'esprit.

PIERRE

Je n'en ai pas beaucoup. Cela ne me semble papendable. Est-il
nécessaire d'avoir tant d'esprit pour deviner latgpedans la
grande ? L'autre Brigitte, qui a la voix de votaxy qui répond des
qu'on l'appelle de ce nom qui n'est pas a la mocale qui

s'approche, qui est si proche, qui touche I'épaulde bras. Jai
promis de ramener Brigitte ! Celle-la.

BRIGITTE
Au secours ! Au secours !

PIERRE
Mon amie Brigitte, pourquoi criez-vous ?

BRIGITTE
Une Brigitte roule au plus profond des profondeurs.

PIERRE
Laquelle ?

BRIGITTE
Si l'une périt, tout ce qui fut Brigitte seraifpérdu sans retour ?

lIs sortent. a peine sortis, rentrent Angéliqu&stmanuel.

Scene sixieme
Angélique et Emmanuel.
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EMMANUEL
Angélique de par tous les anges !

ANGELIQUE
Ce n'est pas moi que vous cherchiez. Souvenez-Nous allions a
la rencontre. Pierre vous avait promis de ramenigiti.

EMMANUEL
Pourquoi marcher a la rencontre ? Ce sera toujaur€me.

ANGELIQUE
Oui, de par Dieu, la méme Brigitte.

EMMANUEL

La méme rencontre. Une fois encore, j'éclaterairdeC'est lassant.
J'éclaterai, mais je ne comprendrai pas. A chaqise élle devient
un peu plus triste.

ANGELIQUE

Hatons-nous! J'apercois, la-bas, Pierre et Brigitke qui fuit. Qui
fuit moins vite. Pierre a rejoint Brigitte. Elle nente plus de
s'enfuir. Elle donne la main. Pierre vous la ramgipar la main.

EMMANUEL

Nous avons le temps. Elle va lui répéter qu'eltairs autre, qu'elle
a deux voix, deux noms. Je parie que Pierre d@gteéJe connais
ce dialogue-la.

ANGELIQUE
Souvenez-vous, Emmanuel. Avez-vous le droit d'atner ? Elle
VOous aime.

EMMANUEL
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A cette minute méme, elle dit & Pierre qu'elle aiesas, qu'elle n'a
jamais su.

ANGELIQUE
Mais vous, Emmanuel, quand vous avez éclaté deauez-vous
attendu de savoir, pour aimer ?

EMMANUEL

J'ai ri ; je n'ai pas compris. Un enfant qu'on cobdle, et qui rit, qui
rit | Serait-ce cela le bonheur ? J'étais cet d@rdartant de rire et de
bonheur. Comme d'autres recoivent un moucheron liteils a les
voir pleurer, on pourrait croire qu'ils ont un giaohagrin. Moi,
javais mon grand bonheur, qui me secouait, qucassait de rire.
ANGELIQUE

A chaque fois le méme rire, le méme bonheur.

EMMANUEL

Ni le méme rire, ni le méme bonheur. Jamais plesné souviens
du premier rire, du premier bonheur ; je ris enc@eens une sorte
de bonheur. Ne serait-ce que cela, I'amour ?

ANGELIQUE
Que cela ? Vous avez été le foudroyé de rire. \klmgsrez toujours.

EMMANUEL

N'allez pas croire! Ce fut plutdt moucheron quedieu On m'avait
averti que je verrai quelque Brigitte & la mode.dstaoiselle la
mode, c'est ainsi que I'on parlait d'elle. Elle,dm@ part, n‘avait
rien, n'était que rien. Méme son corps, me disajtibaurait pu

n'étre pas a elle. Rien a cacher : la plus quelauemnsparente. (Et
c'est vrai qu'elle était presque nue, mais elletaib'épas

transparente.) Et du rubis de l'orteil & I'extrépmnte de cette
touffe cavaliere, dont elle se battait et se caiegsr derriere a la
facon d'un jeune cheval, elle était mode et rield ¢ mode, les
sourcils, le nombril, de face et de dos, commesedlent toutes
quand elles ne sont pas des anges ; rien que rcaleida mode,
sourcils, nombril, face, dos, et ces fagcons deqgetheval qui n'était
pas un ange ; mais, sur Brigitte, cette mode h"&ai que rien, pas
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plus que I'ombre d'un parasol ou le presque rienndillot a la
mode, et si clair je vis qu'elle n'était cheval parasol, ni son
maillot, ni le rubis de son orteil, que mon cceur...

ANGELIQUE
Votre coeur?

EMMANUEL

Pourquoi parlerais-je de mon cceur, qui n'était lgugthme sourd
en moi, de moi, entre mes pieds et ma téte 7giissait bien de mon
coeur ! J'étais rire de la téte aux pieds, piétidarrire, les bras fous,
téte folle, secoué, cassé ; foudroyé. Entre deursri: "
Mademoiselle la mode ", lui dis-je. Elle réponditird sourire. Je
n'‘eus que le temps de dire: " Brigitte (il paraieg'est votre nom),
savez-vous que vous n'étes pas du tout a la mo@a" Brigitte
riait du méme rire foudroyant. Mais c'était pluthbucheron que
foudre. Deux, face a face, qui riaient ; dont ke peu a peu se
dissipa entre le sable et soleil ; qui cherchasembur d'eux leur rire
dissipé. Je sentis mon cceur et j'entendis quesgsdi” Brigitte
nous avons tant ri que je crois que je vous aimellg était assise
sur le sable en arriere de moi. Elle se contentandetoucher
I'épaule, puis le bras.

ANGELIQUE
Emmanuel, mon ami, de quelle profondeur avez-vous au
secours?

Scéne septieme
Angélique, Emmanuel, Brigitte, Pierre.



18 Angélique ou les Naufragés

BRIGITTE
Emmanuel !

EMMANUEL
Brigitte!

BRIGITTE
Je sais. J'ai toujours su.

EMMANUEL

Et moi ? Je ne savais pas ?

BRIGITTE

Quand tu le sauras, tu t'apercevras que tu laelsgigis toujours.

EMMANUEL
Qu'as-tu appris ?

BRIGITTE

Je n'ai rien appris. J'ai tout appris. Il n'est gh#fecile de seulement
savoir. Le plus difficile est d'apprendre, apprendrconsentir. J'ai
appris. A la fin, j'ai consenti.

EMMANUEL
Je ne comprends pas, je ne veux pas comprendre.

BRIGITTE
J'accepte tout. La mort, si c'était I'heure de ¢atnia mort, qui ne
serait pas la plus cruelle.

ANGELIQUE
Ce n'est jamais I'heure de la mort.

PIERRE
Ne I'écoutez pas. Elle n'a que des paroles d'ange.

EMMANUEL
L'ange aussi aura son heure.
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PIERRE
Plus tard ! Plus tard ! Ce serait I'neure de latmor

ANGELIQUE
Ce n'est jamais I'heure de la mort.

PIERRE

Ne I'écoutez pas. Elle dit qu'elle est un angesligwient au nom de
I'amour. Ce n'est qu'Angeélique. Ce n'est pas ue.ang
ANGELIQUE

O Pierre, mon compagnon, que t'ai je fait ?

PIERRE
Tu ne fus que mon compagnon.

EMMANUEL
Qui donc refuserait un ange compagnon ?

ANGELIQUE
Je ne dis pas que je suis un ange.

BRIGITTE

Je disais que je n'étais pas, que je ne serai gamai ange.
Emmanuel, toi ! Partout, je t'ai vu chercher, nesgdhercher. En toi.
En moi. Comme un chien qui creuse, creuse le s@oie.cherche t-
il ? Ce n'est pas le sable. Et, de nouveau, creusese ; il ne
renonce pas. Emmanuel non plus ne renoncait pausait en lui,

inexorable & cet Emmanuel qui ne livrait pas soigrisair. A moi,

qui n'étais que sable sans aucun mélange. Et d'dbarri, parce

qu'il était si clair que je n'étais pas Mademoeséd mode. Mais il

n'a jamais ri que de moi. Il revenait a moi ; il mongait pas.
Creuse, creuse, comme un chien qui creuse ! QgétBme fit que
Brigitte, ce n'était pas possible. Il y avait quedsp qui se cachait
dedans, quelqu'un qui se sauvait derriere. Je msugmERi

longtemps que c'était ta maniere de m'aimer, quealtais jamais
assez de Brigitte dans ta Brigitte. Je ne rougsialine honte a
témoigner que je me suis livrée toute entiére.alBace peu de
sable, qui était mon corps. Creuse, creuse. Neanggp pas. Sois le
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chien qui creuse. Quand tout le sable dissipé, comatre double
rire dans le soleil, tu auras la preuve que jaisé&ue du sable sans
aucun mélange. Tu ne m'as jamais aimée. Maintgeasais. J'ai
toujours su. Cela n'était pas tellement difficileavoir. Le difficile
était d'y consentir.

ANGELIQUE

L'ange, s'il y a des anges, interdit de consentir.

EMMANUEL

Moi aussi je savais. J'ai toujours su. Loyale Bregl Ta loyale, ta
sauvage pudeur a te livrer toute, a faire la prdulia preuve est
faite. Tu n'étais pas un ange.

PIERRE

Je puis vous présenter a I'ange, Emmanuel ; vdus of ange.
Vous auriez tort de vous priver. L'expérience ent\va peine. Si
VOus consentez, vous aurez toute la peine. Brigittaison ; le
difficile est de consentir.

ANGELIQUE
Brigitte...

PIERRE
Qui n'est pas un ange peut cependant avoir raison.

EMMANUEL
L'ange ne consent qu'a la raison.

PIERRE

Et vous, je vous en prie, consentez a la raisofadge. Vous étes
libre. Je ne suis pas, comme on dit, votre rival p@ut étre deux ou
dix mille & aimer quand on aime un ange, ne sérgite I'a-peu-

pres d'un ange. En vérité, je vous le dis : todtpes ; tout a

distance ; le " je taime " une fois par an murmdeehaut d'un
nuage. Ah ! quelles débauches je vous annonceledeebde blanc
I Prenez sa main. Ne craignez pas. L'ange la ddinne.donne que
sa main. Pourquoi ne la prenez-vous pas ? Vot 00 il parait

qu'il y a du Seigneur (ce n'est que de I'hébreur pooi), vous
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accrédite aupres de l'ange. Vous pouvez prendrés Maus ne
prendrez que la main.

EMMANUEL
L'heureux homme, que la main d'un ange conduit!

PIERRE

Allez ! Je vous dis que vous étes libre. Suiveguigle ! Vous aurez
beau faire, toujours a deux pas devant vous. L'angesage de fille
ne se souvient jamais qu'il est fille. Escaladegrzde, noyade, il
s'en tire tout seul ; au besoin, I'ange vous emdirLui, qui est la
raison, il est aussi la force. Vous n'avez pas renkdté contre un
ange ? Je vous aiderai, aprés la lutte, a comgdrléus. Le bleu et
le blanc, couleurs de I'ange... De la-haut, ou \8uirez ses routes,
l'univers n'est que bleu et blanc, celui d'en heeltji d'en bas. Celui
d'en haut, qui est le méme que celui d'en bas, nemia'y est bas.
On y marche, on y mange ; on y sue d'avoir tanth&r on y boit
d'avoir tant sué. On y dort, car on n'y tombe gaesammeil. Et le
céleste, et l'angélique, dans tout cela ? Il est Qoe je vous
avertisse. D'en haut ou d'en bas, l'univers sarareil est toujours,
qui a ses millions de millions de couleurs, maias/oe verrez que
du bleu et du blanc.

EMMANUEL
Je verrai tout par les regards de l'ange. Commaenit-gn
redescendre du paradis ?

PIERRE
Un jour, on doute dy étre monté. On ne peut plunter ni
redescendre.

ANGELIQUE

Je ne suis pas un ange. Le monde que je voispaese paradis. Il a
ses millions de millions de couleurs, toutes dams megard qui
n‘ajoute rien, ni I'éclat du désir ni la buée dasnkes. Un regard
honnéte, comme serait un regard d'amour. Je lera@iéu moins.

EMMANUEL
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Vous étes ['amouir.

ANGELIQUE

Je viens en son nom. Je ne suis pas I'amour.

PIERRE

Certes, tu n'es pas I'amour. Méfiez-vous, Emmartitd. aime ce
mot. Elle n'en connait pas le sens.

EMMANUEL

Qu'importe? Elle n'a pas besoin de se connataetalit cherché,
partout cherché ; de rencontre en rencontre, gailp ce que je
cherchais. Angélique, je vous reconnais. Je neromepe pas. Cela
n'‘est pas possible. Vous étes I'amour.

PIERRE
Etes sdr que Brigitte ne soit pas I'amour ?

BRIGITTE

Moi, I'amour ? Il a tant cherché, tant et tant ! @mut étre sar qu'il
n'a rien trouvé. Ou bien, il ne cherchait pas 'am&eule chance
pour que Brigitte soit I'amour !

EMMANUEL
Chercher I'amour ou I'ange, n'est-ce point de méme?

ANGELIQUE
Je ne suis I'amour ni l'ange.

BRIGITTE
Je suis peut-étre I'amour.

EMMANUEL
Tu n'es pas lI'amour puisque tu n'es pas un ange.

PIERRE

Jiimagine assez bien la fille & qui je dirais (reamide dire) qu'elle
est un ange, et le serait. Ange pour moi, fillerpowoi. Si fille, et si
simplement fille, mais pour moi. Ce serait sa fad@ire un ange.
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Rieuse. Oublieuse, car elle aurait pu étre fillardysans moi ; mais
quelle importance, si elle était cette fille a nmaipliant qu'elle fut,
jamais ne m'oubliant moi ? M'espérant avant nodrecantre, et
depuis. Rien gqu'elle en elle, ni ange au-dessue norps que l'ange
méprise. Fille toute, au dedans de cette courbéagigssine, qui la
rassemble et la rattache toute, toute a moi. L'apgedit qu'il est
au-dessus n'est pas mon ange. Que m'annonce-laiarit ? C'est
trop haut. Ce n'est pas pour moi. C'est du blamd@lelu, du paradis
de Dieu. Jamais je ne serai Dieu. (Ni Dieu ne temai ; il ne
saurait pas comment faire !) On s'aimerait toutesmént, elle, moi.
Elle saurait dormir contre moi. Que dis-je contrRi@n d'elle n'est
contre. Ce serait aimer et dormir. O mon ange guaivient qu'il
est fille ! On a grimpé, sué, a deux grimpé, sad a mangé, on a
bu, comme on boit, comme on mange (tous ceux gaonepas des
anges). Mais elle seule serait mon ange.

BRIGITTE
C'est peut-étre moi.

ANGELIQUE

Méfiez-vous, Brigitte. Emmanuel cherchait et naiait pas. Pierre
ne trouve et ne voit que des anges. Des millionsndgons de
couleurs, il ne fait que son blanc et son bleu,amge de son
compagnon, de toutes choses le paradis.

EMMANUEL

Cette fois, j'ai trouvé, je vois. Je soup¢onnapuitelongtemps que
leur paradis ne pouvait étre que le monde. Jeasursonde. J'entre
dans le paradis.

ANGELIQUE

Le monde ne peut pas étre le paradis. Réveilles;vemmanuel !
Nous sommes au monde. Ce n'est pas un réve. Vamgit8, la
votre, que Pierre vous a ramenée par la main. &l&t crié au
secours. Vous aussi ; d'abord en écho, et puis @oes crié. Si
vous m'écoutez, Emmanuel...
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EMMANUEL
Je vous écoute.

ANGELIQUE

Il faut... Et vous, Brigitte, il faut... Mais quere? J'ai toujours su.
Je n'ai pas eu a apprendre. Je refuse de condmis.vous aimez.
Je me jure, je jure que vous vous aimez.

EMMANUEL
Nous avons cru. C'était un réve.

ANGELIQUE

Je vous ai mieux compris. J'ai traduit votre appEmmanuel a
perdu Brigitte, Brigitte Emmanuel. C'était ce queuy auriez dit.
Trop long a dire, et cela ne sonnait pas si négrsgue votre: "Au
secours! " Je n'ai pas pu me tromper. C'étaitrie stle dedans.

PIERRE

Elle voit dedans, avec les yeux de son ame. Jagtaise se trompe
sur les mots. Méme si elle ne connait pas le $ersutez-la. Elle
est infaillible.

EMMANUEL
Je I'écoute. Volontiers je dirais qu'elle est ififde. Je le dirai...
Quand jaurai dit : Adieu Brigitte.

BRIGITTE
Adieu, donc, Emmanuel. Ne sois pas triste, tu r@s f@mais aimée.
S'imaginer qu'on aime parce qu'on a ri... queleust

EMMANUEL
Ni toi ni moi ne sommes infaillibles.

BRIGITTE

Je me souviendrai de notre rire. Il me semble ¢uéblje notre
amour.

EMMANUEL

Ne vas pas croire que tu m'as aimé.
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BRIGITTE

Je l'aurais cru. Quand j'ai ri de ton rire, je ¢ai ; trois ans, je fus
presque certaine de le croire. Je croyais que a&wais aimée, ne
fOt-ce que le temps de cet éclat de rire entraldeset le soleil. Je
savais bien. Je n'avais pas le courage d'y consknti'a fallu des

mois pour m'apprendre a me dire : " Il ne m'a j@naanée. " Quelle
victoire quand j'ai pu ! Une telle victoire, quen'ai crié: " Au

secours ! ..."

EMMANUEL

Ne sois pas triste. Tu ne m'as jamais aimé. TuiaimmaEmmanuel
qui aurait pu t'aimer. Ce n'était pas moi. Répands- loyale
Brigitte : qui avons-nous perdu, toi ou moi, pouiec ainsi au
secours ? Je cherchais en Brigitte cette Brigitientgtait pas toi,
qui n'avais que ton corps. Ce n'est pas toi qupgtaue.

BRIGITTE
C'est un autre Emmanuel que j'ai perdu.

EMMANUEL
Faut-il crier au secours, a chaque fois que I'ad pen réve ?

BRIGITTE
Adieu, mon réve. Je vous ai beaucoup aimé, Emmapeedant
ces trois années de mon réve

EMMANUEL
C'était en réve.

PIERRE
Réveillez-vous ! Obéissez a l'infaillible.

EMMANUEL
Maintenant que je sens que je suis éveillé, je ihaés @ dire
qu'Angélique est infaillible.
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PIERRE

Il est dangereux de tant se plaire a dire ! Si v@wez encore, tant
pis pour vous ! Et quant a l'infaillible, qu'elleerpardonne. Elle se
trompe (tant pis !) sur mon blanc et sur mon b@uand je vois par
les regards de Brigitte, I'univers n'est pas blanbleu. Il a des
millions de millions de couleurs. Celui d'en haglui d'en bas, oui
c'est le méme, ou rien de si haut ni de si bas.éhqege ne se
trompe pas, disant que ce n'est que le monde iétngst pas le
paradis. Le monde, plus beau de n'étre que le mbhdeléle et
fidele a toi, je ne veux plus voir par tes regaddsne savais pas voir
ce qu'ils voient. Je veux voir. Voir et vivre. Mlgj mourir. C'est toi
qui m'enseignas le courage. J'aurai courage. Jgaoiiarai de
I'éternel, de toi. Ce que je dois batir sur mon namn bonheur,
n'est pas l'affaire d'un instant, comme il ne fajju'un instant a tout
notre bonheur éternel. Sans doute, le monde s‘tndbmme
Brigitte, devant [l'infaillible. Je préfere le mondal paradis. Je
préfére Brigitte.

ANGELIQUE
Compagnon, sois fier, ne consens pas. J'étaie® fi'étre ton
compagnon.

PIERRE
Je n'étais que ton compagnon.

ANGELIQUE
Celui qui librement m'accompagne.

PIERRE

Tu n'étais pas ma compagne. La route, toujourshdia mon grave
compagnon de route. Toi ! Mais je t'aimais toi. fleim'as jamais
aime.

ANGELIQUE

Je ne suis pas I'écho, qui te répondrait en éalnand disais que tu
m'aimais. N'ajoute pas que c'était en songe. Lgesoie vaut pas
qu'on y songe. Il passe ; il périt ; il suffit déatdre.

PIERRE
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Mon amour t'attendait, qui n'étais pas un songe.

ANGELIQUE
L'amour qui attend n'est qu'un songe. Il ne faart gn attendre.

PIERRE

Des mots. Il te plait de les dire... Cher Emmangei,vous plaisez
tant a dire, le jeu a moins de danger pour elle pue vous. Jai
joué trois ans. La partie est sans issue. Les aiéispipés ; toute
parole a double fond. A chaque coup, on laisseeunde coeur et de
cervelle. Au surplus, un jeu lent et noble, qui wmx fort
opportunément les soirées. Je ne souhaite pas bdrarece au
partenaire ; je serai superstitieux, la-dessuss; ypa ami qui ne
vantat ma chance, quand j'étais le partenaire. Bdipeut savoir
qui perd ou qui gagne ? Peut-étre vous gagnerzpeldu ; il me
semble que j'ai gagné. A qui perd gagne ! Adieun@ent ne pas
étre sOr d'avoir gagné, quand déja Brigitte silemsd m'a touché
I'épaule, puis le bras?

Pierre et Brigitte sortent.

Scene huitieme
Angélique, Emmanuel.
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ANGELIQUE
Ne dites pas que vous m'aimez.

EMMANUEL
Je vous aime.

ANGELIQUE
Vous ne m'aimez pas. Brigitte vous aime et vouséa.

EMMANUEL
Pierre ne vous aimait pas.

ANGELIQUE
S'il m'aimait ou ne m'aimait pas, c'est a lui desdwoir, s'il veut
savoir.

EMMANUEL
Vous ne voulez pas le savoir?

ANGELIQUE
J'ai aimé Pierre avant de savoir s'il m'aimerait.

EMMANUEL
Et s'il ne vous avait pas dit?

ANGELIQUE

Quelle edt été la différence?
EMMANUEL

Qu'est-ce, I'amour, s'il n‘est répondu?

ANGELIQUE
Aimer, c'est avoir répondu.

EMMANUEL
Et si jamais il n'appelle?
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ANGELIQUE
Quel est 'homme qui n'appelle?

EMMANUEL
Je vous appelle.

ANGELIQUE
On ne répond qu'au premier. J'ai répondu. Si vapelaz, c'est
Pierre aussi que vous appelez.

EMMANUEL
Pierre ne répondra plus.

ANGELIQUE
Bien qu'il s'obstine a ne pas répondre, a cet nhste nous je
I'entends qui m'appelle.

EMMANUEL
Que répondez-vous?

ANGELIQUE
Une fois pour toutes, j'ai répondu. Il ne faut goaloir entendre.

EMMANUEL
Il ne peut plus. Dés que I'on s'imagine que |'oneaBrigitte, on ne
peut plus.

ANGELIQUE
Il n‘aime pas.

EMMANUEL

Il croit qu'il aime. Eux deux le croient. Ce somud aveugles, qui
n'‘ont pas des yeux assez largement pour se voiexese de se
voir ; mais ils sont aveugles. Leurs mains, toutdeps, tout voit
tout, d'une vue divine. La chaleur voit, la feryeiglan, la caresse
qui suspend l'élan. L'un, l'autre, possede, vait,voit rien, ne
posséde rien. Mais ils croient, ils ne savent pa#sqgsont des
aveugles. Trois ans je fus le prisonnier qui touelsemurs, tant la
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cellule est étroite. Mais il est ivre de ces mursl qgpuche, qui sont
la chair de sa chair ; il le croit.

ANGELIQUE
De sa prison, je I'entends qui m'appelle.

EMMANUEL
Non. C'est moi. Je vous appelle. Comment sortimdeprison ?
C'est de vous que j'attends la lime, I'échelle...

ANGELIQUE
...la complicité du garde, la grace présidentielle.

EMMANUEL
Pardonnez-moi. Vous étes la plus belle.

ANGELIQUE
Suis-je si belle?

EMMANUEL
A quoi vous sert votre miroir?

ANGELIQUE
A quoi sert que je sois belle?

EMMANUEL
Si vous n‘aviez pas été la plus belle, auraisjepris?

ANGELIQUE
Qu'avez-vous compris?

EMMANUEL
Que Brigitte n'était pas belle.

ANGELIQUE
Si vous aviez regardé Brigitte...

EMMANUEL
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Que voulez-vous dire?

ANGELIQUE
C'était vous, n'est-ce pas, qui la regardiez engig@

EMMANUEL
On ne peut regarder Brigitte autrement.

ANGELIQUE
J'ai regardé. Si je suis belle, elle est belle.

EMMANUEL
Angélique ne peut regarder, comme fait EmmanuedjitBr n‘a pas
de I'ame sur son visage.

ANGELIQUE
S'il s'agit d'ame, je puis voir aussi bien que vé&iigjue voyez-vous
de I'ame?

EMMANUEL
Votre visage est celui de votre &me ; vos yeux...

ANGELIQUE

Mes yeux ne sont que des yeux: mon visage un viaged je
cherche mon &me a travers mon visage, je suiséargr mon
visage.

EMMANUEL

Naive méthode! C'est un autre qui voit, comme raovQis votre
ame. Vous ne pouvez la voir. Dés le premier regardois tout.
C'est de linfini a voir ; I'éternité ne serait p@ssez longue, mais
tout est donné, tout est visible.

ANGELIQUE
Ne me regardez pas ainsi.

EMMANUEL
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Je ne regarde que votre ame.

ANGELIQUE

Les levres entrouvertes d'un sourire, le regartevdé tendresse,
comme un amateur devant ces petits vases de la, Qréil serait si
doux de prendre au creux de la main. Mon ame pastsous
vitrine.

EMMANUEL
Pierre ne vous regardait jamais ?

ANGELIQUE
Les yeux dans les yeux. Parce qu'il avait a dira mlentendre dire.
Son franc regard !

EMMANUEL
Le mien n'est pas franc ?

ANGELIQUE
Je me méfie de votre regard. Pourquoi s'attarti@-t-i

EMMANUEL

Je voudrais retenir la ligne et la couleur. C'esintiini de lignes, de
couleurs, dans la pureté d'une seule ligne, dactat’' d'un seul
éclat.

ANGELIQUE
Je pensais que vous regardiez l'infini de I'ame.

EMMANUEL
Puis-je séparer ? Sépare-t-on de la fleur I'ane teur ?

ANGELIQUE

Je refuse de me laisser regarder comme une flawomparer. De
par l'ange, qui est beaucoup plus qu'Angéliqueefase. De par
I'amour, puisque vous dites que vous m'aimez. Jeor pas que
I'on s'attarde a détailler mes infinis, serait-o&me l'infini de mon
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ame. Je vous prie de me regarder en face, non mallehni ma
ceinture. Regarder, c'est dire. Qu'avez-vous aira@ d

EMMANUEL
Que je vous aime.

ANGELIQUE
Emmanuel, vous vous répétez.

EMMANUEL
Vous n'‘avez pas voulu m'entendre.

ANGELIQUE
Je ne suis pas sourde. La formule est d'usage mtolrRasterait a
I'entendre.

EMMANUEL
Le sens est aussi banal que l'usage.

ANGELIQUE
Je n'use pas des formules, méme banales, dontdensst pas clair
pour moi.

EMMANUEL
Pierre, un jour d'entre ses jours, ne vous a gas'dg vous aime " ?

ANGELIQUE

Il a dit: je t'aime. Bien d'autres. Et des: "Vowssda plus belle.” On
peut me dire. Je ne suis pas farouche ; je sudleetibre a vous
d'éclater de rire. Je n'éclaterai pas. Mais celle rgnvoie sans
entendre, ce n'est pas honnéte.

EMMANUEL
Pierre disait que vous aimiez le mot.

ANGELIQUE
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Amour ! Il n'est pas: je vous aime. J'ai de I'ampaur Pierre ; il en
a pour moi. " Pierre, je taime " la formule auttaithi mon amour.
Lui, quand il revenait & son "je t'aime ", mon ambu pardonnait
d'étre ridicule.

EMMANUEL
Pardonnez-moi.

ANGELIQUE
C'est mon amour qui lui pardonne.

EMMANUEL
N'aurez vous pas un peu d'amour pour moi ?

ANGELIQUE
Prenez garde.

EMMANUEL

" Je vous aime ", ce n'est qu'une autre faconide:cau secours.
ANGELIQUE

Je ne refuse pas mon secours.

EMMANUEL
Je ne demande qu'un peu d'amour.

ANGELIQUE
Prenez garde.

EMMANUEL

Angélique, comprenez bien que nous sommes seuésrePet
Brigitte ont disparu pour toujours. Hélas ! Peuge£hélas ! Et nous,
par miracle sauves, sur cet ilot de sable sec. Bukes, engloutis,
disparus ! Elle n'était que ma compagne, lui seatgmvotre
compagnon. Lui tres pur, elle moins. Ce n'est qaggdbs et nuances.
Enfin, nous avons le droit de les pleurer. Que smit clair ! vous
avez raison. J'ai cru que j'aimais. Elle, a sa aranim'aimait. Mais
nous n'avions pas de cet amour, de ce tres hanttydas parlez. Et
VOuUS, Vous n'aviez que de l'amour trés haut ! Eoété préparé.
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Vous avez différé trois ans ; trois ans je me slipé sur moi-
méme. Et puis cet orage, cette tempéte des anesscptps et les
ames a la dérive, un vrai naufrage en mer. Nauf@agguatre
naufragés, corps perdus, ames en deétresse. Lelengnakin de cet
flot de sable sec. Vous et moi.

Tres discretement, chaque fois que I'on parlerdadiempéte et du
naufrage, on produira quelques signes, comme deeslyieurs sur
la toile de fond, ou un roulement tres léger sucdésse. Surtout ne
pas détourner l'attention la-dessus, ne pas breul#s paroles.

ANGELIQUE
Je n'ai pas fait naufrage. Mon ame n'est pas eesgét ni mon
corps perdu. Ou je suis, Pierre est avec moi ; avas, Brigitte.

EMMANUEL
A mon tour de dire : " Vous révez, réveillez-voisBrigitte est
partie, Pierre parti. Nous avons fait naufrage.

ANGELIQUE
Je ne réve pas. Comment Pierre serait-il partgqué je ne l'ai pas
quitté ? Ne quittez pas Brigitte.

EMMANUEL
Elle criait vainement au secours.

ANGELIQUE
Elle n'a de secours qu'en vous.

EMMANUEL
Et moi en vous !

ANGELIQUE
Que ne puis-je (je le voudrais de toute mon amm)swenvoyer a
elle ! Du moins, je la défendrais en me défendantals.
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EMMANUEL

Toujours défendre et se défendre ! Au nom de l'ambdngélique,

ne vous défendez pas de moi. Je vous aime. Monravmos aime,
le plus haut, le plus pur. Rien de plus pur que @mour. Mais il

est tout I'amour... A corps perdu, I'ame en déesisvous exigez
que je sépare. Une fois, la premiere, acceptezoamrte qui vous
aime, qui ne recule pas, qui a l'audace de vousrdeg toute, de
vous exiger toute, I'ame et les yeux, les chevibessi, et la
ceinture. Car lI'amour exige... Ou, s'il faut qreitule, il se brisera.
Vous m'aurez brisé.

ANGELIQUE
De toute mon ame, je voudrais vous porter secours.

EMMANUEL

Il vous suffit de vos lévres, sans me le dire.
ANGELIQUE

Mes lévres ne font point de miracle.

EMMANUEL
Un seul baiser, une fois. Qui sait ? J'y trouvpgait-étre le courage
de n'étre pour toujours que votre compagnon.

ANGELIQUE
Déja vous seriez mon compagnon, si vous aviezueage.

EMMANUEL
Aidez-moi !

ANGELIQUE
Je ne puis aider que votre courage.

Emmanuel se sépare d'Angélique. Un temps.

EMMANUEL
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Redoutable Angélique ! Amour n'est qu'un mot s lderes qui ne
sont pas des lévres d'amour. J'ai perdu. Je sumauwinage perdu.
Vous m'avez brisé...

Jeux de lumiéres. On pourrait croire qu'au milieaild scene, la ou
se tient Angélique, c'est, en effet, un ilot ddesadu ras des flots.
La mer déja mauvaise, le ciel dans toute sa gloire.

ANGELIQUE
Ne pleurez pas comme un enfant, comme le ventgl®&aus n'étes
pas un enfant. Vous n'étes pas le vent.

EMMANUEL

Le vent pleure comme un enfant, a cause du roayusecdes vagues
qui brisent. Je ne serai pas votre compagnon. Viaasez brisé
pour toujours.

ANGELIQUE
Mon ame, mon ame voudrait vous porter secours.

EMMANUEL

L'llot de sable était désert. En vain jai criébl8adésert ; vagues
sans amour. Mais ce visage d'ame et d'amour, pousguriait-il,
pourquoi parlait-il de l'amour ?... Heureux ceuxi qunt fait
naufrage au premier coup des vagues et du vent !...

Il sort.
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Scene neuvieme
Brigitte, Pierre, Angélique.

Pendant toute la durée de la scéne, Angélique irenal centre
de I'llot. On supposera que Pierre et Brigitte sasur un radeau,
en mer. On compte sur l'art des comédiens pour assgr de
planches et de cordages.

PIERRE
Hola ! Hola !... Qui nous entendra ?

BRIGITTE
Rien que le ciel et rien que l'eau.

PIERRE
La nuit, le jour, la mer toujours ; ces quatre ples de notre
radeau, la mer et le ciel autour.

BRIGITTE
Dis-moi, Pierre, dis-moi...
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PIERRE
Qu'aurions-nous donc a dire ?

BRIGITTE
Explique, toi qui expliques. Seuls depuis tant derg, comment
vivons-nous, sans pain, sans rien, a ne vivre uealir ?

PIERRE
C'est ainsi que fait vivre I'amour.

BRIGITTE
Pas une gourde d'eau a boire, et nous n'‘avon®ipaks s

PIERRE
Oublies-tu cette soif que nos levres apaisent ?

BRIGITTE

Amour me garde d'oublier ! J'en suis bien aise.
PIERRE

Nos levres, qui n'ont pas eu besoin de paroles...

BRIGITTE

Ma main seulement sur ton coeur. Musique de tonr cdiu
naissent tes paroles. Ou ton souffle, entre momlépet le cou,
quand tu respires...

PIERRE
Quand je te respire...

BRIGITTE
Ton souffle plus profond que toute parole.

PIERRE
(Sans conviction) -Hola ! Hola !

BRIGITTE
Qu'appelles-tu ? Pourquoi ?
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PIERRE
Sommes-nous pas sur un radeau ? Perdus en mer...

BRIGITTE
J'en suis bien aise.

PIERRE
Si je crie de temps en temps, ce n'est que pouir ah&
reglements...

BRIGITTE
Qui nous surveille ?

PIERRE
Peut-on jamais savoir ?

BRIGITTE
Pas un douanier, pas méme un ange.

PIERRE
Je ne crains que les anges. Les douaniers onrsage.

BRIGITTE
Terre ! Terre | Vois-tu cet ilot, l1a-bas ?

PIERRE
Depuis ce matin je le vois. Je pensais que clétaihirage.

BRIGITTE .
Un ilot de sable désert. A peine un peu plus ldrgrge que notre
radeau de quatre planches.

PIERRE
(Sans conviction) -Hola !
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BRIGITTE
(De méme) Hola !

PIERRE
Brigitte, sois franche

BRIGITTE
Je suis Brigitte.

PIERRE

Alors, le sable sec de cet ilot désert, pour toyrpmoi rien qu'un
mirage. Nous préférons la mer. D'un lent, d'un temdouvement,
la mer nous berce et nous balance. Est-ce le dsiest-@e le nbtre ?
Son silence est notre silence. Etrange mer, flotedieurs, qui n'est
peut-étre que I'amour ! Toi, Brigitte, qui ne din; qui n'‘expliques
rien, dis, explique, si tu l'expliques, cette appae de notre
naufrage, il y a si longtemps. Fut-ce un naufragBlident ni
tonnerre qui tonne, d'aucun orage. Un ciel de s&ls un nuage. La
mer qui se chantait la mer.

BRIGITTE
Ce fut pourtant comme un naufrage.

PIERRE

Nous étions quatre (je ne revois que ton visag®it-Ee le pont
d'un navire ou sur la scene d'un théatre ? Je meafopas voir la
mer, mais j'entendais déja son chant de par-desSoyiavais l'air
d'écouter, de répondre, ce n'était plus que paepsé. Je me disais
que le navire, le navire... Vogue le navire ! &vai's pas peur.

BRIGITTE
Je n'avais pas peur.

PIERRE
Sans peur jattendais le choc.

BRIGITTE
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Nous n'avons pas senti le choc.

PIERRE

Les deux autres et leur navire, ou le navire ? dievient-il des
visages ? Je me souviens qu'ils étaient beaux.

BRIGITTE

Je ne revois que ton visage.

PIERRE

Brigitte a moi, mon enfant, ma femme, mon frerea&chevelure

d'or. Tout cela, qui fut avant toi, n'a jamais @uwadix ni de visage.

La terre n'était pas la terre. L'aurions-nous pergerdus en mer ?
Sur ce radeau de quatre planches, 6 chevelureadioe, et moisson,
or de midi, d'apres-midi, &6 mon cher crépuscule di@ant l'or de

ton clair de lune, tu es toute la terre, ma tdreeciel, s'il veut, s'en

émerveille ! Lui, si pur, ne serait pas si pur, gai que la pureté du
ciel. Mais, toi de la terre, tu ne regardes pdsdat. Tu ne promets
pas l'inaccessible. Tu donnes sans avoir promisséarire, quand

ta nuque dans mes deux mains, il m'est beaucoup pkison ame

; c'est ton sourire.

BRIGITTE

Laisse-moi te sourire, y pensant, comme sans yepemsut mon
corps en tes mains n'est qu'un méme sourire, gst gue le tien
renversé. Rien n'est impur... Pierre, répete enaoedois : quand tu
cherchais, que cherchais-tu ? Qu'as-tu trouvé ?

PIERRE
Toi.

BRIGITTE

Cette fille un peu sotte, si peu fragile ? Je ris pas la plus belle.
Je ne suis pas immortelle. Je fus une autre, jdéafuséme, entre
d'autres bras. Je ne jure pas d'étre fidéle.

PIERRE
Ne jurons pas.
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BRIGITTE
Je ne suis pas une ame.

PIERRE

J'en suis bien aise... Surtout, ne me sois pakefii@ele, le vilain
mot. Nuque d'or, épaule et cou que je respire (dia tuisse
superbement !), c'est toi ; tu n'es pas fidelespsans que j'appelle,
c'est elle, c'est toi. Faut-il dire que nos hewesépondent ? Nos
désirs aussi, nos genoux. Tout de nous a nous.i®splongtemps
I Jadis, avant ce longtemps, nous ne savions gamasis ce serait
I'amour. Ah ! que non ! Peu a peu, un soir apeegre, I'autre genou
apres l'autre. On se retenait, seulement de dinejoUr, ma main
dans la touffe d'or, mon souffle partout, ton s@urivoici : tout bas,
tout contre, ton sourire me répondit : " Il n'yienrde plus simple a
dire ; nous nous aimons. " Nous n'avons pas juré@ales aimer
toujours.

BRIGITTE

Nous n'avions pas juré. Heureusement ! Nous niasifioré que Si
peu ! De plus en plus s'aimer. S'aimer au fur etedure. Notre
amour est une aventure.

PIERRE
Le douanier ou l'ange, qui ne sont que sages,edirajue c'est
amour apres naufrage.

BRIGITTE
Quel naufrage ? La mer chantait la mer et le eivEsuages.

PIERRE
Elle chantera toujours. Le soir, la lune bientéé mméme chant,
moderato. Et puis la nuit de notre nuit, comme |g était la
premiére C'est nous qui donnerons sa cadence &daOncourte
nuit, méme sans coq ! Toujours trop tot, l'aurosuve nous
réveille.



44 Angélique ou les Naufragés

BRIGITTE

Douceur de l'un a l'autre, d'étre contre, & doengore comme on
dit, car il faut encore un peu dormir. Mon épaubatce ta fraiche
épaule, I'écharpe de mon bras a ton bouclier Blghe I'on me tue
si je bouge ! Si javoue que je suis folle de mamar ou de ma
douleur, a regarder entre mes cils, a l'aurorggroél d'homme a
peine plus rose que le bouclier, et qui regarde dag ou.

PIERRE
Nuque d'or, genoux et cou de clair de lune. Ta elues
fraternelle...

Il faut donc que le soir soit devenu de la nuit...
Brigitte et Pierre dorment dans le clair de lune.
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Scene dixieme
On ne voit plus qu'Angélique, qui parle seule.

ANGELIQUE

lIs ne m'ont pas vue. Suis-je devenue invisible ?

Cependant, je me tenais toute droite, bien visiald'endroit du
plus de soleil, puis, sagement, dans le clair dir de la lune.

Suis-je morte ? Ne suis-je plus qu'une ame ?

J'aurais pu crier a en mourir, si j'avais voulu.idvi@oi qui n'étais
qu'un cri, j'étais celle toutefois qui pouvais kenir. J'ai voulu
retenir et je n'ai pas crié. Hélas ! Sans criardésiré, j'aurais voulu
mourir.

Si désirer suffit, s'il était possible que la daul&it mortelle, 6 ma
douleur, 8 mon désir, n'est-ce pas qu'il est vua jg@ suis morte....
Mais je ne savais pas qu'une ame pat souffrir, djudle est 'ame
d'une morte. C'est donc tout a refaire ? Il fawea mourir, afin de
n'étre plus qu'une &me morte.

Non ! Non ! Simplement, je ne voulais ne garder quen ame,

pour la garder, pour me garder de I'horreur etidi@dtice. Ce n'est
jamais I'neure de la mort.

Quand ils disaient que j'étais une ame, ou quag'eén ange, ai-je
laissé dire ? Ce n'était pas. Moi aussi je vivaisrebn bonheur, qui
naissait et fleurissait de I'ame, me semblaitin! naissait-il ? Ce
n'était peut étre que mon bonheur.

Je différais l'autre bonheur, celui de l'autre.igaai, me disais-je,
le sien doit-il étre le n6tre ? Le mien procedeptlts haut ; c'est a
lui qu'on doit. Mon bonheur est le bonheur ; tastgour celui des
autres !

Le sien m'a fui, comme du sable entre les doigtde Enien. Il y

avait donc son bonheur dans le mien ? Je n'aiqulesnon ame, qui
n'a plus de bonheur. Ame nue, j'aurais pu criai.rdtenu le cri.
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Toujours retenir ? C'était le moment : j'avais a gagder de
l'injustice.

Il est si facile de dire que ce n'est qu'une ondwedbonheur, leur
bonheur. Guitare, baisers, cartes postales. Ahlié sa Vestale, le
Guide qui marchait devant ? Lui si fier, si fidébyi n‘aimerait
qgu'une infidele ! I ment. Il ment. Tout cela paure chevelure, qui
n'‘est pas de l'or, ni la nuque, ni les genoux,gas que le blanc
d'un cou n'est du blanc de lune.

Mon ame, malgré ta douleur, garde mon ame de ébotr

Scene onzieme
Angélique, Brigitte, Pierre.
Une lumiére sur Brigitte et Pierre.

BRIGITTE
Vois-tu ?... Sur I'lot de sable désert ? Recontais

PIERRE
J'avais raison de penser que c'était un mirage.

I:%RIGITTE
A chaque matin, que regardes-tu, par la, d'un de@g@eine entre tes
cils ?

PIERRE

Je regarde le rien d'un mirage dont je m'assuilentgst rien.

ANGELIQUE
Je ne suis pas un mirage. Tu mens. Quand cesseatasyentir ?
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PIERRE

Maintenant que je suis délivré de ton amour, pooirquentirais-je
?

ANGELIQUE
Je t'aime encore.

PIERRE
J'aurais pu t'aimer toujours.

ANGELIQUE
Attention ! Devant Brigitte, il serait prudent deentir. Oserais-tu
dire...

PIERRE

Oui, j'oserai. Dire que j'ai cru t'aimer ne secpié pauvrement dire.
Je t'aimais. Et toi, tu aurais pu. C'est toi queras; moi, j'aimais. Je

fus trois ans cet homme qui songe qu'on pournadaill n‘accuse

pas. Mais il faut enfin qu'il s'accuse. Il s'obatirdans ses songes. I
pensait qu'il était modeste. Il a compris, soudairi] n'avait guére

de modestie.

ANGELIQUE
De Brigitte, sans doute, ce renfort de ta modestie.

PIERRE

Exactement, de Brigitte. Elle aussi, on avait dlle aussi avait
aimé. Mais l'autre se posait des problémes : " Bavgaime. " A
VOS amours, si vos grandes ames s'aiment ! Nousit & simple.
Nous nous aimons.

ANGELIQUE

Trahis, si tu peux, tes promesses. Je ne tratasiJe n'aimerai que
toi.

PIERRE

Je te délie de tes promesses.

ANGELIQUE
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Dieu ne pourrait le faire !

PIERRE
N'étant pas Dieu, je te délie.

ANGELIQUE
Blasphéme ; folie. Votre radeau a tous les vents, @pt amour est
décevant ! Vous n'avez qu'une heure.

PIERRE
Je ne demandais pas tant.

ANGELIQUE
Nous vivions dans 1'éternité du bonheur.

PIERRE

Le bonheur n'a que son heure. Brigitte n'est ppkikbelle. Elle dit
gu'elle est sotte, pas assez rare ni fragile. Denoane argile. Mon
bonheur, notre bonheur, que je I'en console. @uipgécherait d'étre
fidéle au vide de tes serments ? Guinde-toi de Honneur.

Méprise-nous.

ANGELIQUE
Je ne vous méprise pas. Je vous aime.

Scene douzieme
Angélique, Brigitte, Pierre, Emmanuel.
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EMMANUEL

Elle ment ! Elle ment ! Elle a de I'amour pour t@ipour tout. Et
pour personne. Celui qui vivrait a genoux, mainint@gs, a
condition qu'il garde les mains jointes, on lui jcuerait le verbe
qui fait vivre. Glorieux et sanctifié ; le nimbeod'autour de la téte,
autant dire : celui-la n'est plus de la féte ;sil mort, il ne vit plus
que dans la lumiere, comme vit et resplendit unateur dans son
vitrail ! J'ai préféré la mort a cette vie sans (gai n'était la mort ni

la vie). Je suis mort.

ANGELIQUE
Vous jouez le mort. Ce n'est qu'un réle. On ne meas dans une
comédie.

EMMANUEL

Roulé, englouti, disparu. J'ai souhaité la mortadge ma force ; de
toute ma force, lutté contre elle. Rien ne m'a ppBade tout le
détail du naufrage. Le premier craquement ; la atee ciel qui
tournent ; la lune et les étoiles vagabondes adge des vents, qui
était la ndtre, a déchirer, a détruire, a s'engloQue ce fut dur, que
ce fut doux, mourir ! Que ce fut long !... Et pyi révé que je
n'étais pas mort. Un ilot de sable, Angélique e, mencontre
ineffable, salutation inespérée, comme d'une aares & plein de la
mort, qui voit luire la porte éternelle. Angéliqu€e n'était donc
que par elle que je pouvais recevoir le coup dada... Que ce fut
long ! Brisé, vaincu, a cceur perdu, jai pleuré naomour et ma
mort. Elle, sans un geste (comme en aurait une)arfr@de,
impassible, elle assistait a mon agonie.

ANGELIQUE
Mensonge et comeédie. J'avais dans I'ame une pitilegsemblait &
de l'amour.
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EMMANUEL
Amour ! Par pitié, ne prononcez pas ce mot. Le mh@nmot
d'amour m'e(t sauve de la mort.

ANGELIQUE
Vous n'étes pas mort.

EMMANUEL
Il'y a des siecles que je suis mort. Enchainé ukaldflottantes,
défiguré, bafoué, je hante ma fureur et la fureag fibts. Je vis ma
mort ; je me pleure ; vous m'avez condamné, jedansné. N'est-ce
pas la mort ?

ANGELIQUE

Vous n'étes pas mort. Si vous pleurez, vous n'paszperdu toute
espérance. Je voudrais de toute mon ame... De tooteame, je
voudrais...

EMMANUEL
Paroles ; paroles ; vous jouez un role. Votre aemeaudra jamais.

BRIGITTE
Emmanuel !

PIERRE
Emmanuel !

EMMANUEL
Qui m'appelle ?

BRIGITTE
Ce sont des vivants qui t'appellent.

PIERRE
Des vivants, qui sont vos amis.

ANGELIQUE
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Pierre, Brigitte, prenez garde. Votre radeau esditétPlace pour
deux, non pas pour trois. Je vous le dis, car j&s\&me.

BRIGITTE

Emmanuel, on peut retrouver le bonheur. Quand tthézchais en
moi, je l'avais trouvé. Tu ne l'as pas compris.duitre a compris.
J'ai retrouveé le bonheur.

EMMANUEL
Je suis mort. Un mort ne cherche plus. Il conmaipdssible et
I'impossible. Le bonheur n'est pas possible.

BRIGITTE
Si le bonheur est impossible, pourquoi maudis-tlPA&urquoi
pleures-tu ?

EMMANUEL
D'avoir été bafoué, davoir été vivant, d'avoir que le bonheur
était possible.

PIERRE
Montez sur le radeau, avec nous.

ANGELIQUE
Pierre, prends garde !

BRIGITTE
Rien n'est plus vivant que notre bonheur. Quandetuas notre
bonheur, et qu'il est si simple, tu connaitrastgues vivant.

EMMANUEL
Je suis le naufragé pour toujours, qui heurte dntfies falaises. Si
quelqu'un, jadis, m'eQt aimé, j'aurais bravé latmor

BRIGITTE
Emmanuel, tu n'es pas mort.

PIERRE
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Montez avec nous. On ramera de grand courage. 8erné est
favorable, ou si les courants, nous vous débargseenm quelque
port. Méme, toute proche, a cette rive de sable.

EMMANUEL
A cette rive, je suis mort.

BRIGITTE
Etait-elle vivante, jadis, cette Mademoiselle la dmoqui se
nommait aussi Brigitte ?

EMMANUEL
C'était une fille a la mode.

BRIGITTE

Déchire, s'il te plait de te déchirer toi, mais déxhire pas cette
image, elle m'appartient : le sable et le soleil,se dissipa notre
rire, apres I'éclat de ton rire et le mien commexdsoleils. Pendant
un moment, grace a toi, j'avais été Brigitte. DuvEmir j'ai vécu

trois ans, presque sans toi. Devant Pierre quicutécje I'affirme.

Ce n'était pas un semblant de I'amour. Brave la.rmor fus aimé

une fois. Tu n'es pas damné.

EMMANUEL
Mon rire (je I'ai su dans la mort), était un riredamné.

BRIGITTE

Je ne suis pas dans la mort. Regarde-moi. Ris &ncomme tu
riais. Si j'aime un autre, est-ce que cela me achamgi ? Regarde.
Ris de ton rire d'autrefois.

EMMANUEL (éclatant de rire)
Brigitte ! Brigitte ! Je ris. Je ris encore. Je di#sns la mort Suis-je
mort ? Tends-moi les bras, que je sache si jensars

BRIGITTE
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Je te tends les bras. Monte avec nous Nous t'agnoren le
bonheur.

ANGELIQUE
Prenez garde !

Brigitte tend les bras. Emmanuel s'accroche a Beagicomme font
ceux qui se noient.

BRIGITTE
A moi ! Au secours ! Pierre, au secours !

PIERRE s élancant
A toi, Brigitte !

EMMANUEL
Je me noie ! J'étais vivant. Je veux vivre. Je vamer. Je veux
apprendre le bonheur.

BRIGITTE
Il se noie! Il m'entraine ! Je me noie !

PIERRE

Tous deux m'entrainent ; je me noie ! Au secowkadélique ! Je
crie pour la premiére fois... Au secours ! Au noenl'dmour ! Au
nom de toi !

ANGELIQUE

Ni la mort, ni la mer. Comédiens et comédie ! Caera, qui est
votre jeu d'amour ! Et lui, qui joue son role, €bainé d'algues
flottantes !

EMMANUEL

Si vous me donnez votre main, Angélique, je suiv&a
PIERRE

Si tu le sauves, tu nous sauves.
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BRIGITTE
Si jamais vous avez révé du bonheur, pitié ! Saldmonheur des
autres, le notre !

ANGELIQUE

J'ai pitié. Ce n'est pas seulement parce que monm@ vouée a
I'amour. Mon a@me est amour. Elle est aussi regmtleur, d'avoir
aimé, d'aimer, de n'étre pas la plus aimée. Quinata ?

PIERRE et BRIGITTE
Nous t'aimerons.

EMMANUEL
Je vous aime. Je vous aimerai.

ANGELIQUE
Ah ! Pitié ! A moi d'implorer votre pitié. J'étaiéngélique de mon
serment.

EMMANUEL
Au secours !
BRIGITTE

Au secours !

PIERRE
Au secours !

ANGELIQUE
La pitié est-elle I'amour ? Pierre m'a déliée. RtV ? Avait-il le
droit ?

EMMANUEL
Votre main, ou je me noie.

PIERRE
S'il se noie, nous sommes noyes.

ANGELIQUE
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J'ai pitié. Voici ma main.

D'un mouvement décidé, elle a tendu sa main a Emehafussitot,
comme par enchantement, c'est un grand calme. Imiéhe
s'efface, qui simulait la mer. Une autre lumiérelo@issante, ou il
n'y a plus que le ciel et la terre.

PIERRE
Merveille | Oh'!

BRIGITTE

Merveille !

PIERRE

Ni flot, ni radeau. Ou la mer ? Ou I'llot des sal®?eRien que le ciel
et la terre !

BRIGITTE
Angélique est-elle une fée ?

Cependant, Angélique, qui tient la main d'Emmanuéfaille,
cherchant de son autre main Pierre et Brigitte.

EMMANUEL
Angélique, qu'avez-vous ? Que sentez-vous ?

ANGELIQUE
Je m'essaye a sentir de I'amour, au moins deita qit serait de
I'amour.

EMMANUEL
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N'étes-vous pas cette Angélique, capable d'aimerspement ?
Messager, qui veniez au nom de I'amour !

ANGELIQUE
Hélas ! Hélas ! Par un nouveau serment, je neraentjue de la
piti€, non pas I'amour.

EMMANUEL
La pitié, jour apres jour, consolante, tendre dlawonsolé, ne
serait-elle pas comme l'amour ?

ANGELIQUE
Peut-é&tre, si I'on pouvait vivre.

BRIGITTE
Vivre |

ANGELIQUE

Moi, je meurs. J'aimais mon premier serment. lbeet, ni par vous
Emmanuel, ni méme par toi, Pierre, ni par moi, devan autre.

Mon serment ! Le premier ! Le seul ! C'était unrautom de mon
amour. Naufragés, vous alliez périr, sans aucurirage:r J'ai fait

naufrage. Je n'étais pas linfaillible. Je n'éfmas si pure. Je ne
vivais que d'étre aimée.

PIERRE
Je t'ai aimée !
EMMANUEL

Je vous aurais tant aimée !

ANGELIQUE

Pierre, mon compagnon. Qui ne peux plus dire :t'diene", je
meurs. Mais moi, je n'ai rien perdu, ni moi, ni nEEIMenNt, ni mon
amour. J'aime. J'aime.

Angélique ferme les yeux. Elle pame, soutenuegsdradis autres.
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ANGELIQUE trés doucement, comme & soi-méme
Je n'ai pas crié au secours.
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